房奴的房子
（一）
周珉想房子想疯了。想房子超过了想情人，白天想，黑夜想，吃饭想，睡觉想。情人的电话他可以不接，只要听说哪里有楼盘开盘，他就屁颠屁颠马不停蹄跑去凑热闹。在单位办公室，女人谈儿子，男人摆妻子，谈兴正酣时，他却盯着一张报纸大叫：“哈哈，房子！蚂蝗梁又有新楼开盘了，快来看房子！”气得大家直冲着他叫——疯子！——疯子！
真不该怪周珉神经质，想想看，一家三代人住在不足三十平米的房子里，会出什么状况？
早晨，摧枯拉朽迎接新的一天时，却遇着洗手间下水不畅。周珉的房子先前是没有洗手间的。这是一栋修建于上世纪五十年代的房子，红砖的，五层楼。是他父亲在钢铁厂当劳模时分得的。以前的拉撒成了全家仅次于粮票油票的问题。也有配套的公厕，几百家人拥有一个，却在500米以外。早晚风里来雨里去地“出恭”也没啥，习惯了，毕竟是经过“灾荒年”考验的人。就怕半夜遇不测，比如拉稀，比如没按既定时间排便，如果又加上老天吹风泼雨，去“方便”，那就惨啰！周珉儿时受到的启蒙教育，就是爷爷晚饭后唱自编的儿歌：吃完饭，拉便便……。
周珉结婚生子后，发誓要解决家里的老大难问题。就和老父一道浇水泥板子，买落水管子，将厨房搬到过道上，就地改造成了一个洗手间。大功告成时，父子俩都喝醉了，老子拉着老妈子直唱川戏，儿子抱着媳妇直跳“蹦嚓嚓”。但这毕竟解决不了根本。
因此，尿急尿频的周珉早晨还得跑公厕。这就有了连锁反映，跑步入厕，跑步回家洗漱，跑步挤公交车，跑步拿着包子往嘴里塞，到单位时，他已经累得人仰马翻了。一年三百六十多个早晨呀，他容易吗？
晚上，周珉来了性趣，让孩子去爷爷奶奶床上睡，孩子却缠着非要挨着妈妈睡觉觉。好不容易等到孩子睡熟，交给父母亲。周珉就猴急地抱住老婆行事，老婆就使劲掐他的大腿，意思是怕隔着一块布帘的公公婆婆听出了动静。周珉只得慢进慢出，慎之轻之。在大气都不敢出的情况下，周珉草草收兵，蒙头就睡。老婆意犹未尽，只在心中哀叹。日子一长，老婆说什么也不愿配合了，成了性冷淡。这还不说，两口子从来不敢说悄悄话，更别说打情骂俏之类的调情话、私房话了，就因为布墙有耳。遇上老婆与公公婆婆有了什么矛盾时，周珉只得带着老婆去茶楼“消费”解决。他们成了茶楼里常吵架的常客。
一到夏天，那日子才叫难熬！小小的一间屋子被太阳一烤，跟火炉一样。床上发烫，地上发烫，墙壁发烫，热得周珉一家人无处躲藏。无奈，周珉父母只得一大早就带着干粮，去商场或防空洞歇凉。虽然后来安了空调，但周珉父亲死活不让白天开，晚上也只能开到人睡着为止，就是为了省电费。一到傍晚，周父就拿着水龙头上房冲瓦片，周珉就端着自来水拿起抺帕抺屋，说是“退烧”。“夏天无君子”，周父常这样说。于是周家的男人们整个夏天都赤裸着身子，只穿条裤叉进进出出，周珉的儿子也非常优秀地继承了这一光荣传统。
整个夏天，就是在小屋子里熬日子的天！一年一个夏天，十年十个夏天，每个夏天至少有六七十个日子，“度日如年”，十年，有多少个难熬的日子难熬的年？
就这样日日月月，月月又年年，从幼年熬到青年，从青年熬到了中年。眼看老之将至，煎熬不停，周珉能不想房子吗？做梦都想！
所以周珉想房子想疯了。
房价天天看涨，翻着跟斗上蹿，上了直升机又坐火箭。有钱人买了一房取（娶）二房，周珉看在眼里急在心上。急也没用，周珉工薪族一个，又出生寒门。他和家人只得勒紧裤带攒房钱，眼看就要攒够首付，看上一套新房，等来年下叉时，房价又涨了。周珉辛辛苦苦攒下的房钱，在火箭般上蹿的房价前，年年贬值。年年贬值年年积攒，房价刺激着周珉最敏感的神经。
他能不疯吗？