走失的书香
走失的书香
直到现在，买一本合意的新书，也往往不急于去看文中的具体内容；而是打开书本，将鼻子插进去，嗅那幽幽的书香。那香纯净、淡雅、悠远，令人遐思。
———书香会把我带进那贫穷却充实的童年岁月。
那年代，口粮几乎满足不了生活的最低需要，自己根本买不起书，所学的课本都是学校里用勤工俭学得来的钱集体购买的。新书下来，如获至宝，用废报纸或者废袋子纸包了再用。翻书的时候小心翼翼，似乎稍不留神便会抖落那片片花瓣和那怡神悦性的书香；晚上睡觉总是放在枕头的旁边，害怕书本会不翼而飞。因此，文中的知识掌握之后，就很少舍得再看第二遍、第三便，但书中那栩栩如生的人物形象，至今仍活跃在我们的脑海里，那感人至深的故事，仍琼浆般哺育着我们正直无私地做人。
黄继光、邱少云、董存瑞等众战斗英雄的英姿时常从思维里跳出；罗盛教、欧阳海、向秀丽等舍己救人的故事也时常挂在我们的嘴角。“谁要你的臭钱！”一声呵斥，已经把一个少年英雄刘文学定格；草原英雄小姐妹的一路歌喉一直放牧着我们的灵魂。
那时的心灵纯洁高尚，学校里的感人故事，常常挤满黑板，人们的赞誉也溢满大街小巷。
但精神充实的同时，也明显感到对知识的饥渴，写作文、办专栏都是在那么几句话里兜圈子。
那时，家境异常地贫穷，八口之家，只靠父母挣工分艰难度日。生活的标准降到最底层也需众亲戚的周济，课外书（当时主要看小人书）是很难买得起的。记得第一本小人书是到十里之外的公社驻地买的，题目是《航标灯的战斗》，计价一毛二分钱，小学期间有且仅当买过这么一本。为买这本书，处心积虑地偷了家里仅有的两毛钱，结果被母亲发现追出了家门，吓得躲在玉米地里不敢出来。现在回想起来，还有一股淡淡的心酸上心头。
以后的日子主要是靠借书看了《童年》《在人间》《我的大学》《钢铁是怎样炼成的》《悲惨世界》等浓缩的世界名著。
印象最深也最新的是从画面下面的文字当中学到的第一个比喻“鹅毛般的大雪”，那意境，清新极了，简直把我带到了一个童话世界。记得初中写作文时，我开头便用了“下雪啦，鹅毛般的大雪”；老师醒目的红圈圈，让我激动了好几天。
高考制度恢复了，我也在这渴求知识的氛围里考入了高中。虽然疲于迎接高考的书山题海当中，但学校每周一次的借阅制度却大开了我的眼界。尽管农村高中的书籍也是相当贫乏，但也读到了诸如鲁迅的《呐喊》《彷徨》、茅盾的《子夜》、杨沫的《青春之歌》、曲波的《林海雪原》等名著名篇。四大古典名著虽然阅读障碍比较多，但也凭着学过的古文知识，试着读过几遍。
那时，自己似乎是一尾小鱼，在流淌的文字间穿梭；又似乎是一只蜜蜂，在书香里放飞着自己的心情。
写作水平在不知不觉中潜滋暗长着。记得有一次作文课，老师要求描写一个人物，我找定模特儿，没有打草，便一气呵成，几乎没有涂改的痕迹。之后语文老师把我叫到办公室问：你是从哪部小说上抄的？我说是我自己作的。虽然老师有点怀疑，还是给我打了个高分，当时心里有说不出的高兴。另一次作文，清楚地记得作文的题目是《一组难忘的镜头》，我奇异的构思、生动的比喻，又博得了老师在课堂上更高的评价：如果我是一名编辑，我首先要发表这篇文章。我终于得到了老师在讲评时的最高评语。
时间如白驹过隙，驮着求学的岁月走远，但这种阅读习惯却不曾改变；只是多了几分成熟，多了几分深沉。
“腹有诗书气自华”，“书是人类进步的阶梯”，“鸟欲高飞先振翅，人求上进必读书”；于是，我想把这种从古至今的读书习惯传给儿子。现在的书籍琳琅满目，可上小学的儿子似乎不十分喜欢，全然没有我当年读书的热情，而是整天守候在电视机前看儿童节目，似乎总也长不大。在我的再三压迫下，也背过上百首唐诗宋词，读过几本名著，作文倒也有所提高。可不久我又发现了问题，儿子的作文中有一些读不通的地方，问他，却振振有辞：从作文书上抄的。经查找方知是印刷上的错误，赶快纠正，儿子却瞪大眼睛似乎不相信。教学中也常常遇到类似的情况，有很多教改课本也经常性地出现病句、错别字；没办法，只好再给学生下一道圣旨：改正文段中有错误的地方。
我更常常诧异于书价的昂贵，而且书本之多也令人瞠目。因为这种情况的存在，农村学生辍学的现象越来越严重，迫于上级的检查，我们不得不停下课来到处跑学生。诱人的书香也似乎在这奔波当中丢落了不少。
我也常常感慨我的布囊羞涩，但还是常常买书，这种嗅书香的习惯也一直保留在我的动作之中。只是嗅过之后，多了一种苦涩的味道，总觉得四溢的书香里搀杂了太多的铜臭味。
我时常想：如果把书看作空气，学生便是展翅于蓝天翱翔的小鸟，他们需要的正是那白云般纯正的天空；如果把书看作大海，学生便是展翅于海底遨游的鱼群，他们需要的正是那碧波荡漾的海域。（写于2000年）
美好的求学回忆中渗透着铜臭味侵染时代的淡淡的忧伤。
走失的书香，深刻而具针砭性！
雪芦问好！
问好。-----------竹疏梅瘦
今天再次读你的这篇文章，依然泪流......
猜猜我是谁
今天再次读你的这篇文章，依然泪流......
猜猜我是谁
今天再次读你的这篇文章，依然泪流......
猜猜我是谁
喜欢书香。