《午夜咖啡屋》
夜色漫延，将天空包裹、融化。微风浮动，整个世界在微微地打着鼾。仿佛一切活动的东西都已静止，陷入黑暗的沼泽，沉默、窒息。只有路灯，无声地支撑起一条微亮的通道。
午夜的最后一班公义车从路端幽幽浮现出来，两束灯光扫视着被雨泼过的光滑路面。车上只有一个司机，一名乘客，在将呆滞的目光投向这沉默的夜色。
公交车在一个街角慢慢停下，车门轻声滑开。一脸疲惫的女乘客走下车，背后的车门自动关上，然后公交车慢慢地消失在路的另一端。
这是又一个加班族。刚毕业的她好不容易从千军万马上杀出，应聘入一家私企，获得一年试用机会，却又碰上了加班。为了博得老板的好感，她不得不每天工作至午夜，到办公室只剩她一个人。幸运的是，半个月以来的加班期中，一直有这么一趟同样工作至午夜的公交车——13路，恰通到她的廉价出租屋附近，下了车只需再走十分钟就可到家。
可是，她并不立即回家。
路标所指的街角，矗立着一幢很大的灰色旧楼，窗子已经浑浊破烂，还隐约可看到堆积在窗前的各色杂货，在一座现代化城市中显得十分刺眼。
可是她并不这样想。大楼的下面，也就是停车处的对面，是黑暗城市中唯一一处光亮——山姆大叔咖啡屋。旁边店铺都已冰冷的铁门紧锁，只有它，贴着彩色广告纸的窗中仍透出柔和的白色灯光，萨克斯声隐隐传出，令人感到温暖扑面而来。
她推开这熟悉的门，看到里面的人都在冲她点头。她礼貌地在一张桌前坐下，顺手把新买的昂贵“比翼鸟”皮包放在桌角。永远微笑的侍应生小约克走过来招呼道：“薰小姐，今天想要什么？”薰疲惫地说：“随便。”小约克微笑着说：“我们可不经营‘随便’，给您来点瑞士苦咖啡吧，您会喜欢的。”薰点了下头，环视四周。
客人坐得很满，交谈着，评论着，有人还哼着小调，令人不得不惊讶大街上空无一人而这里却热闹非凡。这里不少人都是常客了，看一眼他们的衣服，薰就能叫出名字来。前台坐着盲人钢琴师和吹萨克斯的老约克。老约克总慈爱地称薰为“我的孩子”，可是他的目光中总有种森森的感觉。钢琴师总是不说话，他一想表达什么就会开始弹琴，使人怀疑他不仅是个盲人，还是个哑巴。咖啡的浓香弥漫在整个房间，薰有些寂寞地叹了口气。是啊，韦博没有来。这些天来，她已习惯每晚和韦博聊聊天，听他讲故事，看他一贯平和的面容。他学识渊博得让她吃惊，且他的思想深度让她佩服得五体投地。和他谈话，就如经历着愉快的旅程。
今天她的心倍感无聊，她很想和他说话，可是他不在，无聊就变成了十分无聊。一杯升腾着热气的咖啡摆在她面前，微笑的小约克说：“韦博今天来不了了， 我想过些天会来的。”他端着托盘走开，吹萨克斯的老约克目光幽幽地看着薰。
薰低头尝了一口咖啡，苦得她皱起眉头，可那股浓郁的香气包围着她，馝郁而诱惑，使她沉醉般地禁不住去尝第二口。记忆随着一口一口的苦咖啡溢出来，记得这是已故的父亲最爱的味道。总在咖啡中加许多糖的她不能理解父亲的爱好，直到现在，自己经历了许多工作与生活中的苦泪，才隐约觉得，父亲是有道理的。
盲眼的钢琴师轻轻敲起琴键，与萨克斯合奏一曲《月光下的小路》。黑色的乐曲迷幻而悠扬，仿佛穿过海底巫女门前那伸着又长又软的触手的海虫丛。薰的意识有些模糊，竟有些向往亡者的世界。
一点的钟声“咚”地惊醒沉靡的乐曲，薰站起来付了账，挎起包走出咖啡屋。、
白天上班她坐离家更近的7路公交车，并不经过咖啡屋，一年以来一直如此。整天的工作辛苦乏味，幸亏在午夜还有个温暖的地方在等待，心于是就有了向往。
这一天薰下班后是兴高采烈地跳进公交车的，因为今天拿到了一笔不少的加班费，急于找个人分享喜悦。空气很好，路灯用流转的目光在车内扫来扫去。她在兜里发现了十天前同事分的糖，每天都摸到可是每天都忘了吃。含着糖，她开始在安静的车厢里不停地用脚敲着地，时而起身望望窗外，时而伸长脖子看看司机——虽然很木讷，但毕竟是这里唯一天个可以交谈的事物。
“司机先生，”薰忍不住先开口说：“您每天都工作到这么晚，累不累啊？”司机继续开车，毫不吭声。薰于是挪到靠近司机的位置：“先生，幸亏有您的这班车，我每晚才能回家。您的家在哪里呀？太晚回家家人可会担心哩。”依然无答。薰伸头看看他，这是她第一次仔细看到他的脸，眼窝很深，脸如一段木雕，僵硬且毫无生气。“真丑！”薰在心里啧啧地想，并从包里掏出一袋饼干：“给您，这是我用加班费买的。我工作很辛苦呢，还好报酬很多。”司机伸手接过袋子，像往桶里倒东西那样，“哗——”的一下把所有饼干都倒进了张大的嘴里，连嚼都不嚼一下就直接吞了下去。薰看得目瞪口呆，忙又摸出一袋饼干递上去，说：“您是不是很饿……”这时司机斜眼瞟了她一眼，就是这一斜眼的对视，吓得薰全身的汗毛登时如刺猬倒竖，手僵在半空。这时门开了，薰迅速蛇一样溜出去。
咖啡屋中飘荡着《月光下的小路》，香气环绕，懒散而忧伤。薰看到一个男人伏在她常用的那张桌子上，满身酒气。“韦博！”薰认出了他的衣服，于是使劲摇他。一注细小的血流从他手腕流上桌面，越扩越多。薰吓了一大跳，一边尖叫着要帮忙，一边紧张地从包里翻手绢。客人们似乎对这件事习以为常，毫不为所动，最后韦博在小约克怀里睁开了眼睛，面无血色的他看着薰手忙脚乱地替他包扎，轻轻吐一句：“你真是个好人，薰小姐。”薰哪里来得及听他讲话，血流个不停，怎么也止不住。“笨蛋，你到底做了什么？”薰怒气冲冲地质问他。韦博并未回答她的话，只一味地自言自语：“从前也有个姑娘，也很凶地骂我……”薰不觉脸一红，不吭声了。“你今天本来挺高兴的？”韦博说。薰说：“嗯，我拿到了加班费，还受表扬了，我觉得应该很有希望在试用期过后留下来了。”“那真是太好了。”韦博说，面色依旧那么平和。“恭喜！”微笑的小约克送来了瑞士苦咖啡，燕帮薰把桌子擦干净。喜悦像海浪传遍了整个屋子，在座的客人们纷纷朝这边祝贺：“恭喜恭喜……”薰羞涩又幸福得脸儿更红了，忙不迭地向大家道谢。老约克驼着背走到她身边，伸给她一张纸。薰不自主地接过来一看，纸很黄很脆，有几十年的年头了，上写着：“会什海图书馆，七楼137架顶层第四本。”她十分惊奇，这是个百年老图书馆，地处偏郊，听说已计划搬迁了。
一点的钟声“咚”地响起，薰愉快地和大家告别，高兴地跳回家去。
一个星期后，在薰的办公室里，经过几句绷紧的对话后，空气陡然寒冷。在薰气圆的双眼瞪了若干秒之后，传来了茶杯狠狠摔碎以及纸张飞散的声音，接着在众目睽睽之下，薰夺门而出。
晚上坐在13路公交车上，她睁着湿红的双眼看着窗外如鬼如魅的楼影，身体随着车厢左摇右晃，冰凉的手上染满了湿湿的泪。只有引擎声、碾路声，以及低低的抽泣声，像被人捏住了鼻孔，让人的心烦乱不安。
等她走进咖啡屋，韦博已经坐好在等她了。她头也不抬地把自己扔在座位上，举起韦博的杯子就猛灌咖啡。韦博静静地看着她，等她灌完了，才说：“亲爱的，那不是酒。”薰把杯子砸到桌上，甩出一句：“我不管！”韦博听罢，轻轻叫了瑞士苦咖啡来，给她倒满一杯，又被一饮而尽。他问道：“出了什么事？”薰的情绪很激动，攥着拳头号，眼泪在眼框里打转了好久，才从嗓子里挤出声音：“我和我朋友闹翻了。”“哦，和你共事吗？”“是的，同一个高中，同一个大学，同一个办公室的朋友，居然背叛了我！你能相信这种事吗？她窃取了我的工作成果，得到老板的奖励和赏识，她想踩着我爬上去，但没有人肯相信我的所说，真是，真是——”她想骂又骂不出口。韦博冷静地听着，“然后呢？你们大吵了一架？”“对，我永远也不会原谅她。我真蠢，我真无能！我这也做不好，那也做不对，连最好的朋友都不是真心对我好！没有人关心我，我的一切喜怒哀乐对他们来说都无关痛痒。我是空气，我就是空气！一量我稍微有点形体能看得见还会被他们埋怨挡了视线！他们风光，他们快乐，他们踩着我的头狂欢，我却要对他们低三下四！”她咬紧牙关不让泪流下来，又开始猛灌咖啡。
韦博用力按住她的手：“这对女士的心脏不好。”他说，“每个人都是孤独的。当遇到这种事时，都以为全世界只有自己一个是多余的，以为自己生活在一个人的空间里无人过问死活。可是，你要知道这点孤独算什么？所有人都曾像你一样孤独，他们都以为这就是最大的悲痛了，其实这根本算不了什么！”薰稍稍冷静了些，目光落在见底的杯子上。韦博问道：“你知道有个叫‘七云’的作家吗？”“‘七云’？那个精神病作家？听说很有才华，可惜疯了，总是跟别人说自己能看见鬼。”“你也相信他是个疯子？”“当然，人们都这么说！而且我也曾偶然看过他的一段文字，真瞎扯，世上没有鬼是科学证明的。”韦博用略带嘲讽的口气说：“他不是发疯，只是知道更多别人不知道的东西而已。人们总是自以为是地否定他们不了解的事物。这种根本没有人理解的感觉，才是最大的孤独！”这话让薰很不舒服，于是倒了杯咖啡埋头喝起来，闷闷抛出一句：“生活真无趣。”
这时在屋子的另一侧炸开了雷，一个妇人像火药突然被点上了火，高声叫道：“对，生活真无趣，就是这样！”原坐得好好的人们忽然像莲花绽开一样向四周散去，那个妇女站在中间激动地哭号：“我的孩子，我的孩子……”她撞到了许多桌子，打翻了许多杯子，跌跌撞撞地向外扑来，人们怎么也拉她不住，屋里一片混乱。妇女就这样跌到了薰面前，大滴的泪从她睁大的眼中落到桌上来，薰想伸手搀她，她去忽然紧紧钳住薰的手，泪流满面地说：“姑娘，那个罪大恶极的坏蛋，就是我的儿子，你知道我多痛苦，我亲手杀了他，啊，用枕头，啊——”她抱着头痛哭起来。薰很心酸地俯身安慰她：“夫人——”突然她电击般怔住了，直直盯着妇人浅笑的脸，而她的泪还在大滴地流！“我想起来了！”她心中震颤喊道，不禁手脚冰凉，针芒在背，“她，她，从我第一次见到她起，就一直是这样浅笑，她根本只有这一副表情啊！”她抬头扫了一眼周围的人，没错，所有人，聚成一团的脑袋，发着“嗡嗡”的声音的一张一合的嘴。都只有一副表情，像永不更换的面具贴在脸上一样！她吓得腿一下子软了，瘫坐在地上，浑身发抖。背后有一个人抓了她一下，吓得她大叫起来，回头一看，是一贯平和的韦博。韦博把哆哆嗦嗦的她拖出人群，推到门口，说：“不要害怕，至少还有我在你身边。回家去，明天快乐些，去和你的朋友和好。”韦博的目光给了她一些勇气，她惊魂未定地点点头。屋里的钟敲响了一点钟。
在接下来的几个晚上，咖啡屋依然洋溢着温暖的气息，使她怀疑自己那晚是不是出了幻觉，也逐渐忘记了恐惧。
几天后薰已与那位朋友亲密如初。聊天时，她说：“蓼，我这几天觉得自己变化真大，一下子长在了似的。”蓼调侃说：“哟，那看来以后得多吵几架。”薰笑了，说：“你不知道我有多幸运！本来午夜是不该有公交车的吧，一般不会有店铺营业吧？如果真这样，那我加班后回家该多糟！可是啊，我每天午夜下班时不仅总能赶上最后一辆公交车，还在我下站的地方有一家咖啡屋天天营业。那是个特别温馨，特别有人情味的地方，我认识了好多好朋友。前一阵子心情不好，多亏有了他们我才坚持到现在。改天我带你去，保证不后悔！”蓼狐疑地打量着她，说：“你天天做梦吧？你是接近零点下班，公交车早歇业啦！”薰不服气地辩解道：“真的！13路公交，每天都有，我都跟司机混熟了！”蓼的表情由不信变成了极度诧异，结结巴巴地惊叫道：“13、13、13路？”薰点点头。蓼后退了一步，失声道：“你在午夜坐13路公交！天知道，13因为是不吉的数字，所以全城根本就没有过13咱公交啊！”薰一扣也蒙了，喃喃地说：“不对，我每天都坐的呀，还有山姆大叔咖啡屋，还有韦博、小约克、老约克、钢琴师，我从那里步行回家，这都是发生过的呀！”
蓼怔了几秒，沉下声音说：“我们立刻去你说的那家咖啡屋，你认识路吧？我们马上就能明白是怎么回事！”
在那熟悉极了的路口，她们停下脚步，蓼问：“你确定是这个地方？”薰迷惑地点了点头。
在她们面前的，是半年前就拆掉的大楼的废墟。
晚上蓼下班前嘱咐薰道：“开着手机，万一有事就打电话，我会在公司不远处等你。”薰答应了。夜幕很快降临，她工作完时办公室里已空空荡荡。她望了一眼深不见底的夜色，心沉了下去。熄掉灯，她心事重重地走出公司。楼下的每一寸月光、每一缕风都显得别有用心。她忐忑地等待着。果然才不一会儿，两束耀眼的车灯光冲破重重雾气径直驶来，车顶上醒目的血红数字“13”触目惊心，路灯光下还能看到司机地张木头人般僵硬的脸，阴气森森地向她冲来。她吓得魂飞魄散，拔动僵直的腿慌不择路地逃跑。“救命，蓼，救命！”她使劲按着手机，竟无信号！她又急又发慌，吓得要哭 ，“13”赵来赵近了，啊，救命！
她掉入了一片黑暗，听不到任何声音，触不到任何实体，只有一个念头：快逃、快逃、快逃……直到她发现自己已经落入蓼温暖的胸怀里。她呆呆地看着蓼，然后埋下头哭了起来。蓼柔声安慰她：“我看见你狂奔过来，你是不是遇到了可怕的事？13路车又出现了？”薰浑身起了一阵可怕的战栗，在她怀里咽泣着点头。蓼抱紧她，心疼地说：“你吓坏了，小可怜！”她顺着薰跑来的方向望去，什么异样也看不到，便皱起眉头忖度起来。薰平时很粗心，很不注意身边的事，半年没发现自己家附近拆了楼虽然匪夷所思却并非不可能。问题是，为什么分明什么都没有，她却口口声声说见到了13路公交车？就今天的情况来看，做梦和幻觉的可能情已被排除了吧。
薰第二天就申请取消了加班，每天下午六点准时回家，从此再也没有遇到过13路公交车和山姆大叔咖啡屋，结束了29天梦一般的加班时光。
大约一年之后，蓼说郊区的老什海图书馆要迁进市内了，正鼓励人们多借书然后还到新馆去。她说机不可失，一定要薰陪她去。薰想起老约克曾给过她一张纸，于是翻了好半天才从抽屉底下发现了那张快烂了的焦黄的纸。薰浑身一阵哆嗦，那些可怕的记忆再次涌现。她鼓起勇气找到了老约克所指的那本书，作者是早她50年的“七云”。七云在自传中写他每晚都坐着相同的马车到同一个咖啡厅，在那里结识了许多奇怪的朋友，和他们在一起很开心……
仿佛经历了一场大梦，书在她手里掉了个个儿，露出了作者简介：“七云，原名韦博，**人，**年生，著然青年作家，曾获****奖，在海内外均享有盛誉。于**年被确定患有精神病，并于**年割腕自杀……”
薰再次被蓼找到时，正面色惨白地坐在地上，双目失神地盯着脚边一本落满灰尘的书。蓼叫了几声，见她没反应，便拾起那本书翻了翻，眼神越来越严肃。她敏感地盯住薰，一言不发地把她从地上拽起来。
薰被拉出图书馆时，灰蒙蒙的天开始落雨。她承接着冰凉丝滑的雨滴，泪开始滑落。
韦博在书的末尾写道：
“每一个下雨之日，就是我落泪之时。”
他说，“人们总是不肯相信他们无法理解的事物，而这个世界的意识赶不上我认知的速度。我定义了最痛心的孤独，就是永远不被任何人所理解，甚至没有一丝理解的可能。”
“只有那些汇聚在咖啡厅里的亡魂们给我真诚的关怀，他们始终保持着死时的模样，却比那些表情丰富的活人更加善良、睿智。”
“纵使世间已没有爱我们的人，也会有一个亡魂在深深地眷恋着我们。当你行走在黑暗孤独的旅途中时，那家美丽的咖啡厅便是他为你点亮的灯。”
“在咖啡厅的第30个夜晚，我见到了我的点灯人——我的父亲。”
“于是我知道了每个人都有一个点灯人，总在你失落的时候出现，而你却浑然不觉。假如他尽力使你开心而你依然哭泣不止，那么他就会难过心碎。亡魂无形，心碎十次，跌入地狱，万劫不复。”
薰抱着蓼久久哽咽不能言语。
第二天晚上，蓼刚准备入睡，手机上突然显示了一条新短信：
“蓼，再见。”
蓼仿佛被人泼了一盆冷水惊坐起来，床头“沙沙”作响的闹钟指向十二点整。
此时的薰站在公司大楼下，耀眼的灯光照亮了她全身。她敏捷地跳上车，一元硬币在投币箱中发出“当”的一声脆响。
车子径驶向咖啡屋的方向，驶入迷雾般的夜色。
那晚直到过了一点钟，她也没有从咖啡屋里出来。
从此，人们再也没有见过叫“薰”的这个女孩。
哎....为什么要写这样的文字......
列车时刻表