文学博客网 >> 原创文学 >> 散文

晒稻谷·种油菜

作者: 烨然若神发表日期: 2008-11-22 18:30 点击数: 203

眼看着树叶飘零，一天冷比一天，想起党员活动时，去海宁皮革城给父母买了保暖用的小物件还没有送回家，心里不免有些不安。于是打了电话去，希望父亲有空来城里一趟，顺便把那大包小包的东西捎回家，结果乡下正农忙，父亲忙着收割稻子，栽种油菜，无暇来城里。

周六，我收拾包裹，起早辗转了三趟车，又步行了20分钟，终于到家。推开虚掩的门，叫道：“爸妈，我回来啦！”无人应答。门口的水泥场地上是金黄的稻谷，厨房里有一筐新鲜蔬菜。我忙放下东西，先翻稻谷，再整理菜。

等我收拾停当，母亲风尘仆仆地从田里回来，看见我，吃了一惊，“怎么这么早就回家了，我还叫你爸等下去接你呢？”

“我没有乘那辆班车，我想早点来，好帮你们干点活。再说这点路走走也很快的！”我笑道。

“你这孩子，真是的，东西拎着很重的，你早来的话，也可以打个电话叫你爸去接一下啊！”母亲一边心疼地嗔怪我，一边淘米烧饭，一边和我拉着家常——收割机已经收了一亩稻，前段时间下雨，田太湿太烂，油菜开沟机无法下田，只好手工作业，父亲开沟，打潭，母亲一棵一棵的种油菜。

吃过中饭，我换了雨鞋，要跟母亲去田里帮忙，父亲坚决不许，说：“你呆在家，帮忙晒稻子好了，田里的活不是你干的。”

我不再争着去田里，拿起翻晒稻谷的工具，娴熟地翻晒起稻子来。父亲见了，笑着夸道：“你10来岁时，最拿手的活就是晒稻子，家里7亩多田的稻子都是你一个人晒的。”

是啊，那已经是二十多年前的事情了，12岁的我就承包家里晒稻谷的重任。7亩田的稻谷，在我的手里晒干，用风车扇干净，然后是艰苦的搬运，等父母田里的活都干好，我也差不多把稻谷都挑进了家。这样的活一直干到我大学毕业。参加工作后，父母说什么也不让我干农活了。

我在一遍又一遍地翻晒着稻子的过程中，也在翻晒着自己的童年往事，过去在田里干活的一幕幕情节在脑海里闪现。

记忆中，小小的我，跟着父母半蹲在田里种油菜，风很大，吹得我直打哆嗦，我一趟又一趟地往返于田埂与田垄间，分秧，运土肥，栽种，脸、手冻得发青……

想到父母都已年过六十，依旧在田里半蹲着劳作，我再也呆不住了，再次换上雨鞋，来到田里，执意帮母亲分秧。父亲笑道：“小心晚上腰酸背痛啊！”我赶紧回应道：“没事的，我在学校经常运动呢，再说我又不是从没有干过呢？”

父母不再拒绝，我们一边说笑，一边种油菜，还回忆了小时候的种种趣事与辛酸。看看太阳快下山了，我先回家把稻谷收拢成一条龙。

晚饭时，照例是陪父亲喝酒。

周日早上，父母天未亮就起来忙了，我听到外面鸟儿的鸣叫、鸡鸭的鸣叫，也无心再睡，早早的起来，又帮父母种了一个早上的油菜。

吃过中饭，父亲送我到车站。去时是两大包，回来依旧是两大包——自家鱼塘里的鱼、自家养的鸡、自家菜地里的新鲜蔬菜……

坐在车子里，看着那两大包的菜，我想起了毕淑敏的《孝心无价》——“有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补……”