同情是一种无能的爱:《瑞安的女儿》(Ryan s Daughter)
—— 银幕视听经典《瑞安的女儿》
导演:大卫 里恩编剧:罗伯特 博尔特主演:萨拉 米尔斯 约翰 米尔斯 罗伯特 米切姆 克里斯托夫 琼斯出品:英国遥远电影公司1970年摄制获奖:年度奥斯卡最佳男配角 最佳摄影两座金像译制:上海电影译制片厂 于鼎 尚华 乔臻 丁建华 翁振新 严崇德 刘风 等等
影片《瑞安的女儿》的最后有一个意味深长的镜头,蒙受耻辱的男主人即将远离海边小镇。他和明媒正娶的妻子并肩走在荒凉镇头,他举目前方,对身边冷漠的女主人公悄声讲道:“拉住我的胳膊……。”慌张之中的女主人公萝茜赶上来两三步,从他身侧后颤抖抖的拽住了丈夫查尔斯的胳膊。这一个小小的一拽,显得十分不情愿却又出于无可奈何。得过且过,走向异途。这样一份所谓的爱,难道是专门特意做给人看的么。真的有些不懂了,此一种爱情为什么,非要表演出来给人参观呢?
影片《瑞安的女儿》开片确实没有投下这样的爱情阴影的。影片《瑞安的女儿》一启电影镜画,蓝天大海,白云飞雁。一把彩色阳伞飘悠悠掉下海过悬岸。总以为这个电影画面是关于爱情片的最美一页注角了。这是名导大卫 里恩的电影诗化开局。自然与人,人与爱情,常常属于大卫 里恩电影的诗史化的开章。大卫 里恩的史诗系列当中,除掉《桂河大桥》和《阿拉伯的劳伦斯》不怎么提及爱情之外,其余三部史诗视听艺术作品《日瓦格医生》《印度之旅》还有这一部《瑞安的女儿》,总是被国际影坛并称为大卫 里恩的史诗言情经典。
可以轻易发现,影片《瑞安的女儿》开片不久,男女主人公们产生了一种奇特的私人感情。这一式感情仿佛接近了某一种变态的选择?之后又可以发现,电影围绕在一次大战期间爱尔兰海边克里小镇上的这一份陌生又枯燥的情,是那么的贴近实际,那么的无从选择。不久会品见,老男人校长查尔斯 沙那希的身上除了知识,除了儒雅,除了强忍,还有性无能。这样的男人,适合如花似玉的萝茜去爱吗?萝茜果真去奋勇爱了。可那是一种没有什么男女性别差异的同情。往往,同情只是一种无能无性的爱。或是爱护。连呵护也算不上。神父问寻新婚失意的萝茜:“你还缺少什么呢?你难道真的贪得无厌吗?”
对此问话,萝茜只能,面对着咆哮大海纵声狂哭。可是,蔚蓝色海浪的滔天咆哺抑盖住了一个问情少女的呼声。到底还是正宗的言情经典,大卫 里恩惯于在大时代的激情泡沫翻升之中,纵情演绎大时代下的小人物的悲欢离合。也正是因此,大卫 里恩推掉了自福娄拜名著改编的《包法利夫人》的电影拍制。可能是吧,大卫 里恩个人以为福娄拜的《包法利夫人》不大适于自已的“大时代小人物”创作准则?是的呀,只要随手一翻《包法利夫人》便可晓得,那一个描绘法国上流社会二流女红私生活的烂情政事,有一点实在不好并入大卫 里恩电影系列蓝图?
正在萝茜受困抑情之际,海外蓦然来客,一个面貌外形有些颇似阿兰 德龙的英国驻军少校鲁道夫 杜安出现了。他一腿育伤,周身默绿,整齐军装,左眼角上面疤痕浓烈,一道正义目光就足将小镇上的四流明娼抽摆回去。明显的,这是一位心有抱负却不得志的青年。鲁道夫 杜安怀揣着爱妻标准照独自一人,零丁守卫。怜人相惜,一个孤苦士兵碰上一个渴欲的萝茜。一个有枪的军官遇见了一个教会小学的无能教师。大卫 里恩不愧是编制电影故事的超级高手。有了上面这些纵情因素还不足够,大卫 里恩还在电影里面弄出一个胡作非为的白痴傻蛋迈克尔。正是这一个迈克尔,明晃晃挑开了存欲女和有情男的那扇门帘子。为此没有一句台词,出演迈克尔的英伦巨星约翰 米尔斯捧走了一尊金人奥斯卡。
或许吧,大概是习学了大卫 里恩电影《瑞安的女儿》当中这一个十足白痴的银幕形象,也逐渐在东方在中国电影当中盛昌起来。比如《红高梁》里面割剥人皮的那一位傻赖。还有早些时候的国产电影《海滩》《老井》等等影片当中,也均有这一式接近了畸型人物的特殊面貌。实际的看去,这一类丑角似的白痴形象对于艺术影片中的人物言情,做了一个比较贴切的非正常情感的圆满注释。难道不是吗?看一看电影《瑞安的女儿》犹见分晓,烂人迈克尔于有形无形当中,用他也梦想求爱的一招劣式,无心有情地抖落出来了萝茜跟少校的私通。电影表面上,这个私通是艳丽多彩的。甚至是有了烂漫人性的?
不过在这一场泛滥之情当中,最大的受害者,是小学校长查尔斯。以电影为准,我们看见那斯文有序的查尔斯先生确实能忍的。一忍再忍,直到忍无可忍,也没见先生动怒于妻子萝茜。只是独抑一人,身披睡衣跑到了退潮的大海边,静坐反思,象是他自己犯了什么错?直到好心的神父找回他。就是在这样的情形之下,查尔斯先生才向萝茜头一次提出来了自己的问题:咱们离婚吧?商量的口气。真她妈绅士。难道,这样的一种绅士风度值得赞许么?再者说了,萝茜的那一份所谓爱情可以重回头么。萝茜的爱情可以重回头么?于是就这样,查尔斯先生携手萝茜,双双出镇了。于是才有了电影最后那一幕:“请拉住我的胳膊……。”
实在实在,不太再想回味查尔斯先生为了萝茜遭受小镇全体人民残酷打击的情景了。鼻青脸肿,焦头烂额的查尔斯先生在倍受萝茜爱情的煎磨之余,仍然绅士般保护了妻子,查尔斯先生昂首挺胸告诉她的萝茜“请拉住我的胳膊……。”对,对了,这里有那么一句大白话讲得十分得体,又那么的准确无疑,这一句话就是:死要面子活受罪。查尔斯先生您呵?
《瑞安的女儿》,拿给別人看的爱情。
同情是一种无能的爱。