女人做月子大吃大喝,是为了调养身体,恢复体力,为襁褓中的孩子增加营养。可是,我的阿美①的月子,却没有享受到一点点这样的待遇。
阿达②当时是公社干部,长期住在单位不回家。姐姐和我出生时,阿达都不在家。当阿达回来的时候,我已经8个月大了。看到阿达伸手来抱我,吓得大哭,直往阿美怀里躲。
在冰天雪地的三月里,我降生到这个世界上了。阿美在家静养了两天,没有米饭吃,也没吃过一个鸡蛋。她只吃到了比平时更好一点的东西——油烧的酸菜汤和荞麦饭,就是坐月子吃的最好的营养品。因为阿达不在家,她第三天就拖着虚弱的身子下床干活了。
阿美是位伟大的母亲,她用坚强证明了女性的强悍;用平实、慈祥的爱,证明了母爱的神圣。

洗澡是我们生活中不可缺少的事情。但是,在哪个条件下,为婴儿洗澡是一件非常不容易的事情。
家里没有电灯,阿美舍不得点煤油灯。在火苗的映照下,阿美用瓢荡了荡背水桶里的草叶,舀了两瓢水,倒进一个黑乎乎的铝锅里,挂在火塘中央的铁丝钩上烧水,准备为我洗澡。
为阿依帕诗④洗澡是件非常麻烦的事情。特别是冬天,既怕冻着,又怕洗不干净,只好在三锅桩里烧着熊熊的大火进行。
阿美是个非常细心的人。听说阿依帕诗如果不洗干净,以后容易生病。她无论多么疲惫、多么寒冷,为我洗澡的事,从不马虎。
阿美用一个木盆盛好热水后,她不顾天气寒冷,把裙子搂到大腿处,轻轻把我放在大腿上。利用盆里的热水和火塘里的火为我取暖。她一只手托着我的头,另一只手用碗舀起热水,用嘴一大口一大口含着,一遍一遍地为我冲洗。
后来,听阿玛⑤说,我是个非常爱干净的孩子,如果每天到了时间不给我洗澡就会大哭。人家的小孩,一般洗一个月就不在这样每天洗澡了,我却让阿美每天为我洗了整整两个月。
山里人饮水是非常困难的。他们没有能力凿深井,更没有奢望过有哗哗流淌的自来水。他们只有在建房的时候,选择靠近有山有水的地方,所有的人畜饮水都是用自己做的木桶背回使用的。
山上空气湿润,雨水季节较多。山路崎岖,泥泞不堪。没有办法挑水,就习惯了背水。
背水是需要特殊技巧的。背水的木桶是圆形的,没有固定的背带。他们用一根粗粗的绳子,一头套在木桶的上方,一头套在自己的肩部,木桶的底边抵着自己的腰间。背水时,一般都会穿一件自己缝制的阿被⑥。阿被的作用可大啦,它即可以抵制绳子的勒肌之痛,又可卷于桶底边,为己称腰。为了让水不溢出桶外,洒在身上,在水面上放些干净的草叶。走路时,脚步要平稳,踏着水荡的节拍移动。
阿美拖着虚弱的身子,用尽力气从水沟里把水背回家后,不停的喘气。她侧着身子,一只手托着水头的底部,另一边肩膀压低,桶里瓢啊,草叶呀,和着水哗哗地流到了一口大锅里⑦。
阿美就这样在月子里,每天必须背回4桶水才够用。在后来,我和她一起做事的时候,常听她说:“我的腰竿要断了”,可能就是这时候留下的后遗症。

诺苏⑧给阿依帕诗起名字是很讲究的。起名字的时间一般是单数日,但最迟也不能超过一个月。
起名字的日子是由毕摩⑨或长辈,根据孩子的出生时辰推算的。我起名字的时间也是一位毕摩为我掐算的。
在我出生第9天,阿美一大早就起来,用纯棉白布为我缝制了一件克吉⑩,在衣领处特别缝制了一个没封口的小口袋。
8点左右,毕摩和左邻右舍的亲戚朋友陆续到齐了。邻家大叔帮阿美把事先准备好的小猪牵到屋子中央,毕摩就开始念叨他的祝福语。
在场的人,各有各的事情:老人们在一起喝酒聊天;妇女忙着做饭;年轻的小伙则帮助毕摩料理;妈妈抱着我,坐到毕摩的右侧,接受毕摩的祝福。
大约半小时后,毕摩结束了他的祝福。从掐算母亲的生辰八字,推算到我的生辰八字,为我起的正名是××诗谱。毕摩抱过我,看着我非常瘦小,同时赐我小名叫洁洁。之后,他拿起剃削刀,为我剃头。
彝族人给小孩留头发也有规矩。如果是男孩,就在脑门心上留一个方形的头发,这戳头发一直不能剪。等长长了,就打结,称为“天菩萨”。如果是女孩,就留头顶的头发。每次留1——
毕摩很快把我的头发剃完了。小伙牵来了小狗,把妈妈一早缝好的小褂套在小狗身上,并剪了一点狗毛,装在小褂领口处的小口袋里,马上给我穿上。寓意是这个孩子是狗的孩子。鬼神怕狗,不敢来找小孩的麻烦,小孩就会健康成长。
之后,小伙忙着宰杀小猪。老人们轮流抱着我打量、议论,说我的乖巧,说阿美的能干,说阿达的忙碌,还说我是三舅舅的儿媳妇。
三舅舅和阿达是好朋友。他为帮助阿达、阿美的门不当,户不对的婚姻做出了贡献,把反目成仇的家人都说服了。父母结婚时他就宣布了:“如果我生有儿子,你必须把女儿嫁给我儿子。”
有一句俗语:“天上的雷公,地上的母舅”之说。只要是舅舅开口说了的,必须得服从。除非我父母一个女儿也没有。一个月后,三舅舅真的提着酒来看她儿媳妇——我。我就这样,一个月大就定亲了。

在坐的人围着锅庄,端起大碗喝着转转酒⑾说着,笑着。一个小时左右,一顿香喷喷的乳猪肉就做好了。做乳猪肉很简单,把猪肉切成小孩拳头大小的块,在锅里煮熟后,捞在大盆里,放点盐,辣椒、木姜子就可以食用了。
按照规矩,毕摩自己一桌,我们家里人自己一桌。其它的人分成无数桌。虽然说是分桌,其实就是把一盆乳猪肉、一盆酸菜汤、一盘玉米粑放在地上,围成一圈共同进餐。
日复一日,我在阿美的奶香中健康成长。阿美的月子也在背水、做饭、喂猪等等忙不完的事情中度过。

注释:
①阿美:彝语,对母亲的称呼。
②阿达:彝语,对父亲的称呼。
③三锅桩:在主卧室边,挖一个
④阿依帕诗:彝语,对婴儿的称呼。
⑤阿玛:彝语,对外婆的称呼。
⑥阿被:彝语,指无袖长褂。
⑦没有固定的水池,用锅当蓄水池。
⑧诺苏:彝语,对彝族人的称呼。
⑨毕摩:彝语,指在当地德高望重的人,也是传承彝族文化的智者。
⑩克吉:彝语,无袖小褂。
⑾转转酒:只用一只大碗盛酒,每人轮着喝一口,小孩也喝。
彝族是优秀民族,也是中华民族的优秀,人民万岁!
贞 爱飞人