在中国现代史上，有一个美丽聪颖得只能仰望的女子，仿佛一个传奇，隔着如烟的岁月，幻化成人间四月天的某个午后，被风翻起的书页中的一个剪影，她就是林徽因。

　　林徽因，中国第一位女建筑学家，三十年代初至抗战爆发，与夫婿梁思成足迹遍布全国15个省200多个县，实地勘察了2000余处古建筑遗构，尝试用现代科学方法研究中国古代建筑，写下大量论文、序、跋，为中国古建筑研究奠定了坚实的科学基础，成为这个学术领域的开拓者。在文学方面，才女一生著述甚多，其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信，凡此种种，均属佳作，如《你是人间四月天》、《九十九度中》等。另可称奇处，1949年后，林徽因开始在美术方面建树，先后参与国徽设计；改造传统景泰蓝工艺；参加天安门人民英雄纪念碑设计。可惜天妒英才，1955年4月1日清晨，一代才女与世长辞，年仅51岁。

　　林徽因的感情世界里有三个男人：建筑大师梁思成，诗人徐志摩，学界泰斗金岳霖。

　　徐志摩是林徽因游历英伦时结识的，时年，才女年方二八，美如花季，纯如清水，集东方女子所有姣好于一身，与才华横溢，多情善感的诗人一见倾心。当时的徐志摩已是两岁孩子的父亲，林徽因深爱着他，但诗人的妻子张幼仪的影子在她心中总是拂不去，经过痛苦抉择，最终和父亲提前回国，与志摩不辞而别，后来嫁给著名学者梁思成。

　　林徽因的生命里，有个一生矢志不渝爱恋自己的知己——金岳霖，这位著名的哲学家、逻辑学家，1914年毕业于清华学校，后留学美国、英国，又游学欧洲诸国，回国后主要执教于清华和北大。他终生未娶。一直恋着林徽因。，并且长期和梁、林夫妇毗邻而居。据说梁思成家里几乎每周都有沙龙聚会，金岳霖始终是座上客。他们文化背景相同，志趣相投，交情也深。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬爱，他们心有灵犀，却又发乎情，止乎礼，成为毕生的挚友，甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情，他用自己的高贵品质，赢得了梁思成的信任，也赢得了梁家后辈的尊敬，多少年来，他始终站在林徽因的不远处，默默关注她的尘世沧桑，苦苦相随她的生命悲喜。林徽因辞世后，这个沉默了一辈子的男人终于忘情地恸哭。所有的委屈，所有的不舍，所有必须的放弃，所有不能言说，不能告白的痛，都在纷飞的泪雨里倾泻而出。他的痴，他的真，他坚持了一生的爱，浓缩成一副感天动地的挽联：

　　“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”

　　金岳霖的痴情让人感动，让人震撼，他是蓝颜中的极品。

　　一个情字，在滚滚红尘里纠缠成多少刻骨的悲欢，演绎出多少旷世的奇缘。从降生的那一刻起，我们就开始了爱与被爱。一辈子，被情缠绕，也被情折磨，不能逃离，也无法挣脱。亲情，友情，爱情，人间种种情感的方式，给了我们无数的温暖，也给过我们无边的痛。只要心中有情，就注定要在不断的得到与失去之间徘徊，注定要在追逐与放弃之间抉择。这一生，谁能躲得过情的苦海？谁能全身渡到彼岸？因为生命际遇的无常，因为人性善变的天性，这世间没有绝对完美的感情，也没有绝对完美的结局。情与情之间，总是要有一个人会受到伤害，因为感情是一柄双刃剑，舞的再好，也难免不伤到自己，伤到别人。

　　有人痴情，有人多情，有人绝情。痴情的人，宁愿自己伤，取舍之间，懂得成全，虽然付出了常常无法得到回报，虽然渴望的梦，永远无法画上完美的句点，他们却在自己的世界里，留住了永远的幸福，正如金岳霖之于林徽因，他在乎的是爱一个人的过程，在那个过程里，他已经得到了最大的满足，同样，他在她的心里画地为牢，守住了他的忠贞，守住了她一生的牵挂。等了一辈子，想了一辈子，爱了一辈子，到最后，依然还能够坚定地说着不悔。他用一生的痴恋，不离不弃的执着，终于让世人相信，这世上，曾经有一双手，真实地触摸过永远。多情的人总是讨人喜欢，善解人意，懂得浪漫，知道呵护，常常给平庸的日子带来莫名的惊喜，很多时候他们在意的，不是天长地久，不是地老天荒。而是炽烈燃烧的激情，怦然心动的邂逅；绝情的人总让别人痛，爱恨转换，冷漠决绝。遇见，追逐，得到，然后两两相忘，如暗夜里的流星，瞬间的完美之后，是悄然的陨落。在每一段感情里，也许他们都是真的，可是，无情的转身与放弃之后，却是不肯背负的责任和牵手白头的承诺。

　　这个世界不是什么东西都可以承诺的，比如感情，这种东西太复杂了，一个人如果向谁承诺要永远爱他，永远恨他，或永远对他忠实，这明明是在答应别人一项自己无法做到的事情。但是，有时是出于别的企图，他表面上依然可以终生爱你，恨你和对你忠诚，因为在同一种行动当中，可能包括着为数可观的动机。爱一个人不仅要心中有爱，而且还要把爱用行动表达出来，亦即纵使不再爱了，由于别的企图，说不定依然会同样地有爱的表现。于是，在别人脑海中，这份爱仿佛是永远不变的。所以，当有人指天发誓说他对你的爱此生不渝时，他是在发誓说他爱你永远是在表面上，而不是在心里。

　　想起徐志摩的一首诗：

　　“你我千万不可亵渎那一个字/别忘了在上帝跟前起的誓/我不仅要你最柔软的柔情/蕉衣似的永远裹着我的心/我要你的爱有纯钢似的强/在这流动的生里起造一座墙/任凭秋风吹尽满园的黄叶/任凭白蚁蛀烂千年的画壁/就使有一天霹雳震翻了宇宙——也震不翻你我“爱墙”内的自由！”

　　是的，爱是崇高的，你我千万不可亵渎那一个字。